Palabras Prohibidas

A veces, sin quererlo, enumero detalles de su rostro en mi mente. No como un ejercicio de tibia nostalgia o prisión de recuerdos. Sino como un resultado involuntario de mi curiosidad histórica. Y no me limito, en cuanto a estudio antropológico, a simples detalles morfológicos. Una sonrisa, por ejemplo, viene evocada con alguna broma y su voz. Una mirada, con contexto idealizado y tal vez también con una sensación distante de tacto. Y es raro que esas tumbas sean profanadas cuando sé bien que no esconden ningún tesoro. Ni tampoco son el sepulcro moderno de un insospechado Lázaro.

Me hablaba en susurros porque le gustaba sentir que compartía algo secreto conmigo. Llegaba siempre tímida como una garúa matinal que te sorprende sin paraguas y te empapa hasta los pies. Sus ideas se acumulaban como un charco que de forma desprevenida terminas pisando. Y después de un rato te sofocaba a preguntas al igual que la humedad pegajosa de un día de calor. Supongo que es normal buscar metáforas líquidas cuando uno vaga en el desierto.